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ucre, la capitale costituzionale della
Bolivia, famosa come la “citta bian-
ca” per il colore dei palazzi coloniali
che le sono valsi il riconoscimento di
patrimonio storico dell'umanita da parte dell'U-
nesco, ¢ nota non solo per le sue bellezze archi-
tettoniche, ma anche per qualcosa che risale
molto piu indietro nel tempo. Qui 65 milioni di
anni fa prosperavano i dinosauri e sulla superfi-
cie oggi occupata dalla Fabbrica Nazionale di
Cemento, poco a nord della citta, ¢ stato scoper-
to di recente un enorme lastrone di pietra quasi
verticale su cui si trovano impresse 5.000 orme
di ben otto specie diverse di questi animali prei-
storici, su una lunghezza di oltre 1,5 km. Ne ¢
nato un Parco cretacico di grosse dimensioni
che attira un numero crescente di visitatori.
150 km piu a nord (che diventano oltre 400 se
si segue la consueta viabilita ordinaria), nel vi-
vace villaggio potosino di Torotoro, centro dell'o-
monimo parco nazionale che vanta alcune attratti-

ucre, the judicial capital of Bolivia
famous as the "white city" thanks to
the colour of the colonial buildings
that earned it recognition from
UNESCO as a world heritage site, is not only
known for its architectural beauty, but also for
something that goes much further back in time.
Here, dinosaurs prospered 65 million years ago,
and on the area now occupied by the National
Cement Factory, just north of the city, an enor-
mous almost vertical slab of stone was recently
discovered that bears five thousand footprints
of eight different species of these prehistoric
animals, along a length of more than 1.5 km. A
large Cretaceous Park has been opened there,
and attracts increasing number of visitors.
There is another area with numerous dinosaur
footprints 150 km further north (which become
more than 400km if you take the ordinary roads),
in the lively little town of Torotoro, in the Depart-
ment of Potosi. Torotoro is at the centre of a Na-
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Fig. 1

ve naturalistiche davvero interessanti, si trova
un’altra area ricca di impronte di sauri. Qui 1 ritro-
vamenti non sono confinati a una sola localita, ma
si trovano sparsi nei canyon e sulle alture che cir-
condano la cittadina: le tracce lasciate sulla superfi-
cie fangosa, poi solidificatasi, testimoniano la pre-
senza di mastodonti bipedi e quadrupedi, sia erbivo-
ri che carnivori, che popolavano la regione prima
della loro misteriosa estinzione.

Nella mia ultima esperienza in Bolivia ho avuto
modo di seguire un inedito percorso che unisce que-
sti due centri (Fig. 1), grazie alla recentissima inau-
gurazione di un ponte veicolare sul Rio San Pedro.
Questo ponte, inaugurato a fine 2013, rappresenta
un nuovo collegamento logistico di grande impor-
tanza tra i dipartimenti di Chuquisaca e di Potosi, e
nelle intenzioni delle autorita vuole essere uno dei
punti fermi della futura Ruta de los Dinosaurios che
unira direttamente Sucre a Torotoro. Mentre la pri-
ma parte di questo itinerario, che percorre la strada
che porta a Poroma, era gia ben nota agli appassio-
nati anche per via di numerosi ritrovamenti di inte-
ressanti popolazioni di Sulcorebutia (1) lungo il suo
percorso, la seconda attraversa una regione in parte
ancora sconosciuta, orograficamente e naturalistica-
mente spettacolare, che pur con le comprensibili
difficolta costituite da una struttura viaria ancora
incompleta (e uso un eufemismo), ripaga i pochi
sacrifici del viaggiatore.

La strada, sin dall'uscita da Sucre, segue la sommita
delle alture - come spesso in tutte le regioni andine -
per evitare i problemi costituiti da frane o inonda-
zioni. Le colline si susseguono senza soluzioni di
continuita, e le uniche note di verde sono costituite
da sparsi filari di eucalipti. Sui declivi sassosi si in-

(1) Utilizziamo qui, per motivi storici, la denominazione di
Sulcorebutia sensu Backeberg, benché abbia ormai acquisi-
to il consenso generale la ricombinazione di Sulcorebutia e
Cintia nel genere Weingartia effettuata da Augustin e Hen-
tzschel nel 2008 sulla base di analisi del DNA.

contrano parodie dai classici boccioli aranciati e,
mimetizzate tra le rocce, sulcorebutie riconducibili
al gruppo di S. canigueralii, con spinagione piu o
meno rada appressata al corpo ed epidermide di co-
lore variabile dal verde intenso al marrone grigia-
stro, a seconda dell'esposizione (Fig. 2).

(1) For historical reasons, the denomination Sulcorebutia
sensu Backeberg is used here, although the rearrangement
of Sulcorebutia and Cintia into the genus Weingartia has
now achieved general consensus: this was based on DNA
analyses by Augustin and Hentzschel 2008.




tional Park of the same name, which boasts some
highly interesting naturalistic attractions. Here, the
footprints are not restricted to a single area, but
are spread across the canyons and plateaux that
surround the town: these prints were left in the
mud, which then solidified, and bear witness to
the presence of biped and quadruped mastodons,
both herbivores and carnivores, that populated the
region prior to their mysterious extinction.

On my last trip to Bolivia I was able to follow an
unusual route that combined these two towns (Fig.
1), thanks to the recent opening of a road bridge
over the Rio San Pedro. This bridge was opened at
the end of 2013, and provides a new logistic link
of great importance between the Departments of
Chuquisaca and Potosi. The authorities intend it to
become one of the fixed points of the future Ruta
de los Dinosaurios, which will join Sucre and To-
rotoro directly. The first part of this route, which
follows the road leading to Poroma, was already
well known to enthusiasts for the numerous find,

Fig. 2

of interesting populations of Sulcorebutia (1)
along the way. The second part, though, crosses a
region that is still partly unknown, and one that is
spectacular in terms of its mountain ranges and
other natural features. The road network is still
incomplete (to use a euphemism) leading to obvi-
ous difficulties, but it fully repays the traveller’s
sacrifices.

As it leaves Sucre, the road keeps to the high
ground - as roads frequently do in all Andean re-
gions — to avoid problems caused by landslides
and flooding. The hills form a continuous line,
and the only points of green are provided by the
few rows of eucalyptus trees. On the rocky slopes
I see Parodias, with their typical orange buds and,
camouflaged among the rocks, Sulcorebutias be-
longing to the group S. canigueralii, with rather
sparse spination growing close to the body, and
epidermis ranging in colour from bright green to
greyish-brown, depending on the plant’s exposure

. “

‘\
bl

-

%

7




Fig. 3

Per 1 primi 40 km la situazione non cambia molto:
le popolazioni che si incontrano sono tutte riferibi-
li al gruppo citato, pur con le comprensibili varia-
zioni tipiche di un genere, come Sulcorebutia, che
puo essere considerato molto giovane e in conti-
nua evoluzione. Ad ogni ritrovamento si possono
notare piccole o grandi differenze, nel colore del
fiore e del fusto, nella disposizione e nella com-
pattezza delle spine, ma nel complesso si riscontra
quella rispondenza a un quadro d'insieme che fa di
S. canigueralii il taxon piu caratteristico e piu dif-
fuso nell'area metropolitana di Sucre.

Nei pressi del villaggio di San Juan de Orkhas
(Fig. 3) il quadro muta sostanzialmente. Insie-
me alle onnipresenti parodie si possono osser-
vare due taxa molto diversi tra loro, sia nel co-
lore dell'epidermide che nella struttura del fu-
sto: pur coabitando nello stesso ecosistema,
apparentemente non si ibridizzano, come testi-
moniato dalla mancanza di forme intermedie.
Al verde glauco piu 0 meno scuro incastonato
in una rada trama di spine brune di Sulcorebu-
tia frankiana (Fig. 4) si contrappone il bian-
co-grigiastro delle fitte spine appressate che



For the first 40 km, things change little: the popu-
lations are all members of the above group,
though with understandable variations typical of a
genus, like Sulcorebutia, that may be considered
very young and in continuous evolution. Each
fresh find shows differences great or small, in the
colour of the flower and stem, in the arrangement
and compactness of the spines. Overall, though,
there is always a correspondence to the general
picture that makes S. canigueralii the most char-
acteristic taxon, and the most widespread one in
the metropolitan area of Sucre.

In the neighbourhood of the village of San Juan de

Orkhas (Fig. 3) the picture changes substantially.
Together with the ubiquitous Parodias, two taxa
that differ greatly from one another, both in the
colour of the epidermis and in the structure of the
stem, now appear. Although they grow together in
the same ecosystem, they appear not to hybridise,
as is shown by the lack of intermediate forms. The
relatively dark bluish-green body set in a network
of sparse brown spines that is Sulcorebutia
frankiana (Fig. 4) contrasts with the whitish-grey
of dense spines growing close against and con-
cealing the stem of Sulcorebutia alba (Fig. 5). The
colour of the flowers is not dissimilar, a gaudy



nascondono il fusto di Sulcorebutia alba (Fig.
5). 1l colore del fiore non ¢ dissimile, un rosso
vermiglio sgargiante che spicca tra gli arbusti, ma
in taluni casi non mancano tonalita porpora. Que-
sta dualita di forme si ritrova anche nella catena
montuosa piu ad est, sovrastante il villaggio di
Sapsi (Figg. 6 e 7), dove peraltro S. alba assume
un portamento quasi filiforme, forse determinato
dall'estrema aridita del suolo.

Nella vallata ancora piu a est, digradante verso il
Rio Grande, la situazione cambia ancora sensibil-
mente: banalizzando, anche qui troviamo una dua-
lita di forme, con caratteristiche cromatiche molto
simili alle precedenti, ma con portamento decisa-
mente diverso.

Fig. 5

vermilion red that stands out among the bushes,
but in some cases purplish tones are also present.
This duality of forms is also to be found in the
mountain range further east, towering above the
village of Sapsi (Figs. 6 and 7) where, incidental-
ly. S. alba assumes an almost filiform habitus,
possible caused by the extreme aridity of the
ground.

In the valley further east, which slopes down to-
wards the Rio Grande, the situation again changes
markedly: to trivialise, here too there is a duality
of forms, with chromatic characteristics very simi-
lar to the previous pair, but with a decidedly dif-
ferent habitus.
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Sulle ripide pendici del Cerro Payconi convivono infatti piante descritte da
Augustin come Sulcorebutia fischeriana - fusto piu grosso e tozzo, spine piu
lunghe e rispetto a S. alba (Fig. 8) - e altre che si identificano con un ritrova-
mento di Swoboda, meglio noto con il numero di raccolta HS 164, caratteriz-
zato da un fusto globoso di medie dimensioni piu vicino a una tipica Weingar-
tia che a una Sulcorebutia sensu stricto (Fig.9). Questi due taxa cosi diversi
tra loro hanno peraltro in comune il colore del fiore, un rosso brillante che fa
capolino tra le rocce affioranti sui declivi erbosi. Su queste alture che supera-
no i 3000 m gli unici rumori sono quelli delle poche mucche al pascolo e 1
fischi chiassosi degli uccelli che si rincorrono in cielo. La carrareccia fin qui
percorsa finisce in mezzo ad un prato che si adatta perfettamente a un giaci-
glio per la notte.
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Fig. 9

On the steep slopes of Cerro Payconi, plants described by Augustin as Sulcorebutia
fischeriana - larger and squatter stem, longer, more protruding spines than S. alba
(Fig. 8) - are to be found, growing alongside others that may be identified with a
find of Swodoba's, better known under collection number HS 164, characterised by
a medium-sized globose stem that resembles a typical Weingartia more than it does
a Sulcorebutia sensu stricto (Fig. 9). However, these two taxa, so different from
one another, have in common the flower colour, a bright red that peeps out from
among the rocks outcropping on the grassy slopes. On these high plateaux, which
rise above 3,000 m, the only noises are those of the few cattle grazing and the rau-
cous whistling of the birds as they chase each other through the sky. The cart-track
1 have followed up to now ends here in the middle of a meadow, which provides
the perfect spot to bed down for the night.




Tornato a San Juan de Orkhas, il tragitto continua
in direzione nord-ovest, con l'altitudine che au-
menta e il paesaggio che si fa se possibile ancora
piu rarefatto. Anche la vegetazione cambia: al ver-
de bluastro di S. frankiana si sostituisce il grigio
brunastro di alcune popolazioni che ancora non si
¢ riusciti a denominare (Fig. 10). L’unica costante
che si mantiene ¢ il fiore rosso, pit 0 meno cupo,
ma l'habitus ricorda una forma estrema di S. fi-
scheriana o piu probabilmente una derivazione di
S. losenickyana la cui origine si perde nelle catene
montuose molto piu a ovest, al di 1a di alcune val-
late solcate profondamente dai fiumi. Di fronte a
qualcosa di inaspettato si possono solo fare con-
getture, salvo poi riannodare le fila una volta che
si & completato il percorso: la sorpresa del mo-
mento puo allora dipanarsi in un ragionamento piu
compiuto una volta che le osservazioni parziali si
ricompattano secondo un filo conduttore unitario.
Di certo, man mano che si prosegue le piante pic-
cole e globose con epidermide bruna che a fatica
si protendono dalle superfici sassose hanno una
radice fittonante sempre piu lunga, segno che I'u-
midita superficiale non ¢ sufficiente a coprire il
fabbisogno idrico.

After returning to San Juan de Orkhas, the route
continues north-west at an increasing altitude, run-
ning through landscapes that, if possible, are even
more rarefied. The vegetation changes too: the
bluish-green of S. frankiana is replaced by the
greyish brown of some populations that for now
remain unnamed (Fig. 10). The only point that
does not change is the relatively dark red flower.
The habitus is reminiscent of an extreme form of
S. fischeriana or, more probably, a derivation of S.
losenickyana whose origin is lost in the mountain
chains much further west, on the other side of
some valleys deeply scoured by rivers. Faced with
something unexpected one can only make conjec-
tures, in the expectation of being able to join up
the dots once the route has been completed: at that
point the surprise of the moment may sort itself
out within a fuller chain of reasoning, once the
partial observations are brought together into a
single strand. One thing is clear: as I continue
along my way, the small globose plants with
brown epidermis, barely protruding from the stony
surface, have increasingly long taproots, showing
that the surface humidity is insufficient to meet
their needs.

Superato il bivio per Poroma, termina il territorio
conosciuto gia percorso da altri appassionati e si
entra in una dimensione nuova, solo pregustata
nelle fasi di preparazione del viaggio, in cui la
possibilita di raggiungere direttamente Torotoro
era stata solo intuita e ipotizzata. L’altitudine si
mantiene elevata, a destra e a sinistra si aprono
profondi valloni sul cui fondale scorrono pigra-
mente limacciosi corsi d'acqua non ancora ingros-
sati dalle piogge estive. Le poche superfici colti-
vabili sono usate prevalentemente per la coltura
della patata e dei mais, e i contadini sono piu nu-
merosi di quanto non appaia a un primo sguardo.
Le pietraie, per loro sfortuna, sono molto piu este-
se dei campi arati e tra 1 sassi si trovano gruppi
sparsi di corpi globosi dall'epidermide verde bril-
lante fittamente ricoperti da robuste spine grigie
(Fig. 11).

Once I pass the turning for Poroma, the
known territory already travelled by other en-
thusiasts ends, and I am entering upon new
ground. While preparing for this trip I had
anticipated this fact, but the possibility of
reaching Torotoro directly was only some-
thing I had guessed at. The altitude remains
high, with deep valleys to left and right with
lazily-flowing muddy rivers in their depths,
not yet swollen with the summer rains. The
few cultivable patches are chiefly given over
to potatoes and corn, and the peasants are
more numerous than appears at first sight.
Unluckily for them, there are more stony are-
as than ploughed fields and, among the
stones, I spot rare groups of globose bodies
with a bright green epidermis, closely cov-
ered with fierce grey spines (Fig. 11).






Di nuovo si ripropone questa dualita tra il verde e
il bruno (Fig. 12), tra la spina appressata e quella
sporgente, che caratterizza questo tragitto fin
dall’inizio e lo accompagna in una litania di ritro-
vamenti tutti diversi, ma tutti legati da un unico
filo conduttore.

E lo stesso filo conduttore che lega una serie di
popolazioni caratterizzate da un corpo di piccole
dimensioni, tendenzialmente brunastro, e da una
spinagione corta e aderente al fusto, che si svilup-
pa da nord verso sud, dalle catene montuose di
Cochabamba fino ai primi contrafforti di Chiqui-
saca? Lo pensava lo svizzero Jucker, che attraver-
sO a piedi queste zone sul finire del secolo scorso,
superando trasversalmente una continua serie di
valloni da Ravelo a Challcha, dove poi trovo Sul-
corebutia dorana, che peraltro niente ha a che fare
cori questo filone che ora stiamo seguendo. Supe-

rato il rio Huanuma, dopo aver incontrato alcune
macchine stradali che tentano di dare alla massic-
ciata una conformazione meno disastrata, si incon-
tra proprio il bivio per Challcha e non si puo fare a
meno di dare un'occhiata in giro per vedere come
S. dorana si presenta in natura. Rispetto alle popo-
lazioni incontrate nell'ultimo tratto, qui il fusto ¢
piu depresso, le spine orizzontali e ricurve verso il
corpo, ma soprattutto quello che distingue questo
taxon sono gli innumerevoli polloni che si forma-
no accanto al corpo principale, ognuno dotato di
proprie radici e quindi potenzialmente autonomo
(Fig. 13). Questa peculiarita fa si che le popolazio-
ni siano estese e ricche di individui pur in presenza
di una certa quantita di mandrie vaccine ed ovine.
Se si osserva la pianta quando non ¢ in fiore non si
fa fatica a credere che lo scopritore avesse pensato
inizialmente di trovarsi di fronte ad una Lobivia!




Again, there is a duality between green and brown
specimens (Fig. 12), between close-growing
spines and projecting ones, that has characterised
the route from the start, and that accompanies it in
a string of finds that are all different, but all con-
nected by a single thread.

Is it the same thread that links a series of popula-
tions, characterised by a small body, tending to a
brownish hue and bearing short spination adjacent
to the stem, that develops from north to south,
from the mountain chains of Cochabamba to the
first bastions of Chiquisaca? The Swiss enthusiast,
Jucker, who travelled these parts on foot at the
end of last century, thought so: he crossed a series
of valleys from Ravelo to Challcha, where he later
found Sulcorebutia dorana, although that has noth-
ing to do with the link I am trying to trace here.
Having crossed the Rio Huanuma, after encoun-

tering some earth-moving equipment that was at-
tempting to give some sort of shape to the badly
damaged roadbed, I found myself at the turning
for Challcha, and couldn't resist taking a look
around to see what S. dorana looked like in na-
ture. Compared to the populations I had met along
the previous stretch of the route, here the stem
was more depressed, the spines horizontal and
curved inwards towards the body, but above all
what distinguishes this taxon are the innumerable
offsets around the main body, each having its own
root and thus potentially independent (Fig. 13).
This peculiarity means that the populations are
extensive and contain numerous specimens, de-
spite the presence of a number of herds of cattle
and sheep. Looking at the plant when not in flow-
er, it is not hard to believe that the person who
discovered it initially thought it was Lobivia!




Fig. 14

Ripresa la strada principale, si ammira dall'alto il
corso sinuoso del rio Chayanta (Fig. 14), una larga
striscia sabbiosa tra i verdeggianti declivi punteg-
giati dalle temibili acacie: 1 pochi campi coltivati
occupano le zone piane ai lati della strada e lascia-
no intuire presenze umane poco visibili ad uno
sguardo distratto. Appena intrapresa la salita verso
il Cerro Viru Viru, ultima propaggine del diparti-
mento di Chuquisaca prima di incontrare il territo-
rio di Potosi, una terrazza rocciosa cosparsa di radi
cespugli rivela una sorpresa inaspettata. Ben in vi-
sta ai piedi degli arbusti una rigogliosa popolazione
composta da individui di grosse dimensioni, con
spine fitte e cosi appuntite da ricordare delle mazze
chiodate: purtroppo i boccioli floreali sono ancora

indietro, ma anche cosi le piante danno un'impres-
sione di vigoria e di benessere che testimonia di un
habitat favorevole (Fig. 15). Anche in questo caso,
¢ difficile attribuire tale popolazione a questo o a
quel taxon, e questo potrebbe infastidire chi vuole
necessariamente classificare 1'individuo che si trova
di fronte. D'altro canto, in mancanza di fiori ¢ di
semi, risulta difficile fare una diagnosi, anche prov-
visoria, tua attendibile. Scartata 1'ipotesi di una for-
ma di S. dorana (troppo diverse sia la forma sia la
disposizione delle spine, nonché la conformazione
del fusto), si fa strada l'ipotesi di un’evoluzione di
quella spec. Huaynoma incontrata molti chilometri
prima, ma anche in questo caso molti caratteri mor-
fologici differiscono.



Back on the main road, there is a splendid bird's eye view of the
sinuous course of the Rio Chayanta (Fig. 14), a wide sandy strip
running between verdant slopes dotted with fearful acacia trees.
The few cultivated fields occupy the flat areas to the sides of the
road and hint at a human presence, though at a first glance no-one
is to be seen. As soon as the road begins to rise towards Cerro
Viru Viru, the last offshoot of the Department of Chuquisaca be-
fore the route enters Potosi, a rocky terrace dotted with a few
sparse bushed reveals an unexpected surprise. In full sight at the
foot of the bushes I spot a thriving population made up of large
specimens with dense spines, so sharp as to resemble spiked mac-
es: unfortunately the flower buds are not very advanced, but even
so the plants give an impression of vigour and wellbeing, showing
this is a favourable habitat (Fig. 15).

Once again, it is difficult to attribute this population to one or oth-
er taxon, which might upset those who always want to classify
every specimen they see. However, there being no flowers or
seeds, it is difficult to make a reliable diagnosis, even a provision-
al one. Having discarded the hypothesis of a form of S. dorana
(both the shape and the arrangement of the spines are too differ-
ent, as well as the structure of the stem), I begin to think of an
evolution of that Huaynoma species found many miles further
back; but again there are many morphological differences.




Per il momento, con Ia speranza che forse nel prosie-
guo del viaggio ci sara offerta la possibilita di avere
qualche elemento ricognitivo in piu, mi metto 1'animo
in pace appagandomi la vista con la massiccia presenza
di una forma di Parodia caratterizzata da spine robuste
e aggressive (Fig. 16): sicuramente la conformazione
geologica del suolo deve giocare la sua parte in un por-
tamento cosi peculiare di queste due popolazioni. Rag-
giunta la vetta del Cerro Viru Viru, la visuale si apre
sul sottostante Rio San Pedro e sulle alte montagne che
caratterizzano la regione nord-orientale del dipartimen-
to di Potosi, ma il tempo per ammirare il panorama
non c'¢. Da un lato c'¢ lo sgomento di non vedere trac-
ce di pneumatici sulla stretta serpentina che si dipana
ripida sull'altro versante della montagna, dall'altro c'¢ il
timore che il nero ammasso di nubi che si accavalla
sulle cime a ovest possa presto trasformarsi in una
tempesta d'acqua e di vento che renderebbe ancor piu
pericoloso avventurarsi su queste mulattiere sconnesse.
Con una certa apprensione € con una buona dose d'in-
coscienza si affronta una serie di curve che non sembra
finire mai, e dopo un dislivello di quasi 2000 metri si
attraversa il ponte di cemento (Fig. 17), mentre da
ovest si avvicina un turbine di polvere sollevata dal
vento che spazza 'ampio alveo dei fiumi che conflui-
sCono net pressi.




For the moment, in the hope that perhaps I may
have the chance to obtain some additional points
for recognition as my travels continue, I set my
mind at rest and enjoy the sight of numerous speci-
mens of a form of Parodia characterised by strong
and aggressive spines (Fig. 16). I feel sure that the
geology of the terrain must play its part in the most
peculiar habitus of these two populations.

Having reached the top of Cerro Viru Viru, the
view opens over the Rio San Pedro far below, and
across the high mountains that characterise the
north-eastern region of the Department of Potosi.
Unfortunately, though, there is no time to enjoy
the view. On the one hand, it is somewhat discon-

certing to see no tyre mark, on the narrow winding
track that goes steeply down the other side of the
mountain. On the other hand, I am afraid that the
dark mass of clouds that straddles the peaks to the
west might soon bring a storm of wind and rain,
making it even more dangerous to venture along
these uneven mule-tracks. With some apprehen-
sion and considerable irresponsibility, I start down
a series of hairpin bends that seems unending, and
after a descent of almost 2,000 metres drive across
a concrete bridge (Fig. 17), while a dust whirl-
wind raised by the wind sweeping across the river
beds, wide at these rivers' confluence, approaches
from the west.



Dopo una ripida salita 1'avamposto di Carasi si
presenta sotto una pioggia sferzante, sicché¢ mi
lascio alle spalle le poche case e salgo verso il
monte che sovrasta il paese, dal nome altisonante
di Cerro Condornasa (Fig. 18). La strada ¢ quella
che porta a Torotoro, quindi teoricamente 'arteria
principale della regione, ma di veicoli non c'¢
traccia, solo qualche camion e qualche moto che
sollevano sbuffi di polvere. I primi ritrovamenti
di qua dal fiume evidenziano piante globulari di
grosse dimensioni con spine fitte e robuste, con
una certa affinita con quelle alle pendici del Cerro

Fig. 18

Viru Viru: mentre il cielo plumbeo cessa di elar-
gire acqua, il vasto altipiano posto a mo' di balco-
ne sopra Carasi offre lo spazio ideale per accam-
parsi per la notte, mentre i crinali distanti vengo-
no illuminati dalle saette. Durante la notte torna il
sereno: sopra la tenda e tutto intorno ¢ uno scintil-
lare di corpi celesti, silenziosi nell'immobilita
notturna eppure cosi fragorosi nel mio immagina-
rio. La mattina ¢ fresca e radiosa e invita a una
lunga passeggiata su queste balze deserte che fan-
no allungare lo sguardo per molte miglia in tutte
le direzioni.




After a steep climb I reach the outpost of Carasi
in lashing rain, so I leave the few houses behind
me and climb towards the mountain dominating
the village, with the resounding name of Cerro
Condornasa (Fig. 18). The road is the one leading
to Torotoro, thus theoretically the region's main
road, but there is no trace of traffic, apart from a
few lorries and motorbikes raising the dust. The
first finds on this side of the river are of large glo-
bose plants with dense and robust spines, with a
certain affinity to those growing on the slopes of
Cerro Viru Viru. The dark clouds finally stop

their deluge, and the huge plateau like a balcony
above Carasi provides the ideal place to camp for
the night, while the distant ridges are illuminated
by flashes of lightning.

During the night the sky clears and, above the tent
and all around me, a myriad stars twinkle brightly,
silent in the immobility of the night, yet deafening
in my imagination. The morning is cool and
bright, an inviting one for a long drive along these
desert crags that attract my gaze for many miles in
every direction.







E ancora una volta mi trovo di fronte a questa
dualita di presenze che mi hanno accompagnato
fin qui. La parte del leone la fanno i rigogliosi
gruppi di cactacee globulari dall'epidermide verde
brillante che spiccano tra i ciuffi d'erba: alcuni
individui sono cosi imponenti da avere un diame-
tro di poco inferiore ai 20 cm (Fig. 18). Peccato
che 1 boccioli che s'intravedono tra le lunghe spine
siano ancora lontani dalla fioritura, e che tra le
centinaia di piante che popolano 1’ondulato alti-
piano nessuna sia neppure in procinto di fiorire. Il
colore comunque si intuisce, ¢ quel rosso carico
che ci accompagna dall'inizio del viaggio e che si
ritrova guarda caso anche nelle "sorelle" piu pic-
cole, dal corpo bruno nerastro, che sono molto
meno appariscenti in quanto si nascondono all'om-
bra dei radi arbusti (Fig. 20). Ritrovo qui le piante
gia viste dopo il bivio di Poroma, con la lunga ra-
dice fittonante e le spine rade e appiattite verso il
fusto: si puo parlare di forme di S. verticillacantha
sensu Ritter?

And once again I find myself faced with this dual-
ity of presences that has accompanied me up to
now. The lion's share goes to the lush groups of
globular cacti with the bright green epidermis,
which stand out among the tufts of grass: some
specimens are so imposing as to have a diameter
of almost 20 cm (Fig. 18). It's a pity that the buds
I can glimpse among the long spines are still a
long way away from opening, and that among the
hundreds of plants populating the undulating plat-
eau none is even close to flowering. I can guess at
the colour, though: that bright red that has accom-
panied me from the start of my journey and that
by sheer chance I find again also in the smaller
"sister" plants with the blackish brown body.
These are much less striking, though, since they
hide in the shade of the sparse shrubs (Fig. 20).
Here I find the plants I had already seen after the
turning for Poroma, with the long taproot and the
sparse spines flattened against the stem: can these
be forms of S. verticillacantha sensu Ritter?

Fig. 20



Esiste davvero una linea continua che unisce le
popolazioni di Tarata, Anzaldo, Torotoro, Carasi,
Huaynoma seguendo le catene montuose che si
estendono da nord verso sud collegando ideal-
mente Cochabamba e Sucre? All'evidenza sem-
brerebbe di si, cosi come appare che questo taxon
si divide il territorio con un altro dall'habitus
completamente diverso, senza che peraltro questa
coabitazione dia luogo a forme intermedie.

L'altra domanda che mi si pone ¢ se la specie glo-
bulare di Carasi sia riconducibile a S. torotorensis
e se piu in generale si possa stabilire un legame
diretto tra quest’ultima e le forme osservate a Vi-
ru Viru, Huaynoma e Copawillkhi. Qui la risposta
¢ piu complessa perché, al di 1a di un quadro
complessivo sostanzialmente unitario, ogni popo-
lazione presenta caratteristiche proprie che la dif-
ferenziano dalle altre. Sono tali differenziazioni
sufficienti a individuare taxa distinti o sono tutte
forme di un unico gruppo? Se ergiamo il principio
di riconoscibilita, inteso come capacita di ricono-
scere un individuo per la presenza di elementi ca-
ratteristici, a condizione imprescindibile per defi-
nire un taxon e distinguerlo dagli altri, possiamo
dire che la maggior parte delle popolazioni incon-
trate presenta elementi di specificita che la distin-

guono dalle altre, pur in quadro d'insieme sostan-
zialmente univoco.

Proseguendo il percorso per Torotoro, con la strada
che si mantiene costantemente sopra i 3000 m, la
situazione resta analoga a quella vista sul Cerro
Condornasa, con la differenza che gli individui del
taxon affine a S. verticillacantha diventano sempre
piu radi per essere poi sostituiti da S. cuprea, men-
tre quelli globulari mostrano caratteri sempre piu
vicini a S. forotorensis, riducendo la loro variabili-
ta.

Dopo la solitudine e lo stretto contatto con la na-
tura vissuto nei giorni precedenti, l'arrivo nella
cittadina riporta bruscamente alla realta. Le colo-
rite tiendas con i prodotti locali, il viavai di veico-
li che sembrano comparsi dal nulla, persino la
presenza di viaggiatori europei € americani attrat-
ti da una meta ormai inserita nei circuiti turistici
boliviani, contrastano con il silenzio dell'altopia-
no e gli ampi orizzonti goduti fin qui. Mi consolo
con il pensiero di una doccia ristoratrice, di una
cena piu variata e soprattutto con la possibilita di
riempire il serbatoio dell'auto, ormai quasi vuoto.
E poi via, a vedere le orme dei coelurosauri e dei
sauropodi, pietrificate sui declivi delle bizzarre
formazioni rocciose che attorniano Torotoro.
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Is there truly a continuous line uniting the popula-
tions of Tarata, Anzaldo, Carasi, and Huaynoma,
following the mountain chains that run orth-south,
ideally linking Cochabamba and Sucre? The evi-
dence point to this being true, just as it appears
that this taxon shares the territory with another of
completely different habitus, but without this co-
habitation giving rise to intermediate forms.

The other question that I ask myself is whether the
globose species of Carasi can be traced back to S.
torotorensis, and more in general whether a link
may be established between the latter species and
the forms observed at Viru Viru, Huaynoma, and
Copawillkhi. Here the answer is more complex
because, apart front the substantially common
overall picture, each population presents its own
characteristics that differentiate it from the others.
Are these differences sufficient to determine dis-
tinct taxa, or are they all forms of a single group?
If we elevate the principle of recognisability, in
the sense of characteristic elements making a
specimen recognisable, to the status of necessary
condition to define a taxon and distinguish it from
the others, then we may say that most of the popu-
lations found present elements of specificity that
distinguish them from the others, though within a

substantially univocal framework.

Continuing along the route towards Torotoro, with
the road never dropping below 3,000 m, the situa-
tion remained similar to that seen on Cerro Con-
dornasa.

The only difference was that specimens of the tax-
on similar to S. verticillacantha became increasing
rare, and were replaced by S. cuprea, whereas the
globose ones showed characteristics ever closer to
those of S. torotorensis, reducing their variability.
After the, solitude and close contact with nature
experienced in previous days, my arrival in the
town brought me suddenly back to reality. The
colourful tiendas with local products, the to and
fro of vehicles appearing out of nowhere, even the
presence of European and American travellers at-
tracted by what has now become a 'must-go' desti-
nation on the Bolivian tourist circuits, provided a
strong contrast with the silence of the high plat-
eaux and the wide horizons enjoyed up until now.
I console myself with the thought of a restorative
shower, a more varied dinner and, above all, the
chance to fill the car's tank, now almost empty.
And then away, to see the tracks of the coeluro-
saurs and sauropods, petrified on the slopes of the
weird rock formations that surround Torotoro.
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