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S 
ucre, la capitale costituzionale della 
Bolivia, famosa come la “città bian-
ca” per il colore dei palazzi coloniali 
che le sono valsi il riconoscimento di 

patrimonio storico dell'umanità da parte dell'U-
nesco, è nota non solo per le sue bellezze archi-
tettoniche, ma anche per qualcosa che risale 
molto più indietro nel tempo. Qui 65 milioni di 
anni fa prosperavano i dinosauri e sulla superfi-
cie oggi occupata dalla Fabbrica Nazionale di 
Cemento, poco a nord della città, è stato scoper-
to di recente un enorme lastrone di pietra quasi 
verticale su cui si trovano impresse 5.000 orme 
di ben otto specie diverse di questi animali prei-
storici, su una lunghezza di oltre 1,5 km. Ne è 
nato un Parco cretacico di grosse dimensioni 
che attira un numero crescente di visitatori.  
150 km più a nord (che diventano oltre 400 se 

si segue la consueta viabilità ordinaria), nel vi-
vace villaggio potosino di Torotoro, centro dell'o-
monimo parco nazionale che vanta alcune attratti-

S 
ucre, the judicial capital of Bolivia 
famous as the "white city" thanks to 
the colour of the colonial buildings 
that earned it recognition from 

UNESCO as a world heritage site, is not only 
known for its architectural beauty, but also for 
something that goes much further back in time. 
Here, dinosaurs prospered 65 million years ago, 
and on the area now occupied by the National 
Cement Factory, just north of the city, an enor-
mous almost vertical slab of stone was recently 
discovered that bears five thousand footprints 
of eight different species of these prehistoric 
animals, along a length of more than 1.5 km. A 
large Cretaceous Park has been opened there, 
and attracts increasing number of visitors.  
There is another area with numerous dinosaur 
footprints 150 km further north (which become 
more than 400km if you take the ordinary roads), 
in the lively little town of Torotoro, in the Depart-
ment of Potosì. Torotoro is at the centre of a Na-
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La strada, sin dall'uscita da Sucre, segue la sommità 
delle alture ‑ come spesso in tutte le regioni andine ‑ 
per evitare i problemi costituiti da frane o inonda-
zioni. Le colline si susseguono senza soluzioni di 
continuità, e le uniche note di verde sono costituite 
da sparsi filari di eucalipti. Sui declivi sassosi si in-

contrano parodie dai classici boccioli aranciati e, 
mimetizzate tra le rocce, sulcorebutie riconducibili 
al gruppo di S. canigueralii, con spinagione più o 

meno rada appressata al corpo ed epidermide di co-
lore variabile dal verde intenso al marrone grigia-
stro, a seconda dell'esposizione (Fig. 2). 

ve naturalistiche davvero interessanti, si trova 
un’altra area ricca di impronte di sauri. Qui i ritro-
vamenti non sono confinati a una sola località, ma 
si trovano sparsi nei canyon e sulle alture che cir-
condano la cittadina: le tracce lasciate sulla superfi-
cie fangosa, poi solidificatasi, testimoniano la pre-
senza di mastodonti bipedi e quadrupedi, sia erbivo-
ri che carnivori, che popolavano la regione prima 
della loro misteriosa estinzione. 
Nella mia ultima esperienza in Bolivia ho avuto 
modo di seguire un inedito percorso che unisce que-
sti due centri (Fig. 1), grazie alla recentissima inau-
gurazione di un ponte veicolare sul Rio San Pedro. 
Questo ponte, inaugurato a fine 2013, rappresenta 
un nuovo collegamento logistico di grande impor-
tanza tra i dipartimenti di Chuquisaca e di Potosì, e 
nelle intenzioni delle autorità vuole essere uno dei 
punti fermi della futura Ruta de los Dinosaurios che 
unirà direttamente Sucre a Torotoro. Mentre la pri-
ma parte di questo itinerario, che percorre la strada 
che porta a Poroma, era già ben nota agli appassio-
nati anche per via di numerosi ritrovamenti di inte-
ressanti popolazioni di Sulcorebutia (1) lungo il suo 

percorso, la seconda attraversa una regione in parte 
ancora sconosciuta, orograficamente e naturalistica-
mente spettacolare, che pur con le comprensibili 
difficoltà costituite da una struttura viaria ancora 
incompleta (e uso un eufemismo), ripaga i pochi 
sacrifici del viaggiatore. 

(1) U�lizziamo qui, per mo�vi storici, la denominazione di 

Sulcorebu�a sensu Backeberg, benchè abbia ormai acquisi-

to il consenso generale la ricombinazione di Sulcorebu�a e 

Cin�a nel genere Weingar�a effe"uata da Augus#n e Hen-

tzschel nel 2008 sulla base di analisi del DNA. 

(1) For historical reasons, the denomina#on Sulcorebu�a 

sensu Backeberg is used here, although the rearrangement 

of Sulcorebu�a and Cin�a into the genus Weingar�a has 

now achieved general consensus: this was based on DNA 

analyses by Augus#n and Hentzschel 2008. 

Fig. 1 



tional Park of the same name, which boasts some 
highly interesting naturalistic attractions. Here, the 
footprints are not restricted to a single area, but 
are spread across the canyons and plateaux that 
surround the town: these prints were left in the 
mud, which then solidified, and bear witness to 
the presence of biped and quadruped mastodons, 
both herbivores and carnivores, that populated the 
region prior to their mysterious extinction. 
On my last trip to Bolivia I was able to follow an 
unusual route that combined these two towns (Fig. 
1), thanks to the recent opening of a road bridge 
over the Rio San Pedro. This bridge was opened at 
the end of 2013, and provides a new logistic link 
of great importance between the Departments of 
Chuquisaca and Potosì. The authorities intend it to 
become one of the fixed points of the future Ruta 
de los Dinosaurios, which will join Sucre and To-
rotoro directly. The first part of this route, which 
follows the road leading to Poroma, was already 
well known to enthusiasts for the numerous find, 

of interesting populations of Sulcorebutia (1) 
along the way. The second part, though, crosses a 
region that is still partly unknown, and one that is 
spectacular in terms of its mountain ranges and 
other natural features. The road network is still 
incomplete (to use a euphemism) leading to obvi-
ous difficulties, but it fully repays the traveller’s 
sacrifices. 
As it leaves Sucre, the road keeps to the high 
ground ‑ as roads frequently do in all Andean re-
gions – to avoid problems caused by landslides 
and flooding. The hills form a continuous line, 
and the only points of green are provided by the 
few rows of eucalyptus trees. On the rocky slopes 
I see Parodias, with their typical orange buds and, 
camouflaged among the rocks, Sulcorebutias be-
longing to the group S. canigueralii, with rather 
sparse spination growing close to the body, and 
epidermis ranging in colour from bright green to 
greyish‑brown, depending on the plant’s exposure 
(Fig. 2). 

Fig. 2 



Per i primi 40 km la situazione non cambia molto: 
le popolazioni che si incontrano sono tutte riferibi-
li al gruppo citato, pur con le comprensibili varia-
zioni tipiche di un genere, come Sulcorebutia, che 

può essere considerato molto giovane e in conti-
nua evoluzione. Ad ogni ritrovamento si possono 
notare piccole o grandi differenze, nel colore del 
fiore e del fusto, nella disposizione e nella com-
pattezza delle spine, ma nel complesso si riscontra 
quella rispondenza a un quadro d'insieme che fa di 
S. canigueralii il taxon più caratteristico e più dif-
fuso nell'area metropolitana di Sucre. 

Nei pressi del villaggio di San Juan de Orkhas 
(Fig. 3) il quadro muta sostanzialmente. Insie-

me alle onnipresenti parodie si possono osser-
vare due taxa molto diversi tra loro, sia nel co-
lore dell'epidermide che nella struttura del fu-
sto: pur coabitando nello stesso ecosistema, 
apparentemente non si ibridizzano, come testi-
moniato dalla mancanza di forme intermedie. 
Al verde glauco più o meno scuro incastonato 
in una rada trama di spine brune di Sulcorebu-

tia frankiana (Fig. 4) si contrappone il bian-

co‑grigiastro delle fitte spine appressate che 

Fig. 3 



For the first 40 km, things change little: the popu-
lations are all members of the above group, 
though with understandable variations typical of a 
genus, like Sulcorebutia, that may be considered 
very young and in continuous evolution. Each 
fresh find shows differences great or small, in the 
colour of the flower and stem, in the arrangement 
and compactness of the spines. Overall, though, 
there is always a correspondence to the general 
picture that makes S. canigueralii the most char-
acteristic taxon, and the most widespread one in 
the metropolitan area of Sucre. 
In the neighbourhood of the village of San Juan de 

Orkhas (Fig. 3) the picture changes substantially. 
Together with the ubiquitous Parodias, two taxa 
that differ greatly from one another, both in the 
colour of the epidermis and in the structure of the 
stem, now appear. Although they grow together in 
the same ecosystem, they appear not to hybridise, 
as is shown by the lack of intermediate forms. The 
relatively dark bluish-green body set in a network 
of sparse brown spines that is Sulcorebutia 

frankiana (Fig. 4) contrasts with the whitish‑grey 
of dense spines growing close against and con-
cealing the stem of Sulcorebutia alba (Fig. 5). The 
colour of the flowers is not dissimilar, a gaudy 

Fig. 4 



nascondono il fusto di Sulcorebutia alba (Fig. 
5). Il colore del fiore non è dissimile, un rosso 

vermiglio sgargiante che spicca tra gli arbusti, ma 
in taluni casi non mancano tonalità porpora. Que-
sta dualità di forme si ritrova anche nella catena 
montuosa più ad est, sovrastante il villaggio di 
Sapsi (Figg. 6 e 7), dove peraltro S. alba assume 
un portamento quasi filiforme, forse determinato 
dall'estrema aridità del suolo. 
Nella vallata ancora più a est, digradante verso il 
Rio Grande, la situazione cambia ancora sensibil-
mente: banalizzando, anche qui troviamo una dua-
lità di forme, con caratteristiche cromatiche molto 
simili alle precedenti, ma con portamento decisa-
mente diverso. 

vermilion red that stands out among the bushes, 
but in some cases purplish tones are also present. 
This duality of forms is also to be found in the 
mountain range further east, towering above the 
village of Sapsi (Figs. 6 and 7) where, incidental-
ly. S. alba assumes an almost filiform habitus, 
possible caused by the extreme aridity of the 
ground. 
 

In the valley further east, which slopes down to-
wards the Rio Grande, the situation again changes 
markedly: to trivialise, here too there is a duality 
of forms, with chromatic characteristics very simi-
lar to the previous pair, but with a decidedly dif-
ferent habitus. 

Fig. 5 



Fig. 7 
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Sulle ripide pendici del Cerro Payconi convivono infatti piante descritte da 
Augustin come Sulcorebutia fischeriana ‑ fusto più grosso e tozzo, spine più 

lunghe e rispetto a S. alba (Fig. 8) ‑ e altre che si identificano con un ritrova-

mento di Swoboda, meglio noto con il numero di raccolta HS 164, caratteriz-
zato da un fusto globoso di medie dimensioni più vicino a una tipica Weingar-

tia che a una Sulcorebutia sensu stricto (Fig.9). Questi due taxa così diversi 
tra loro hanno peraltro in comune il colore del fiore, un rosso brillante che fa 
capolino tra le rocce affioranti sui declivi erbosi. Su queste alture che supera-
no i 3000 m gli unici rumori sono quelli delle poche mucche al pascolo e i 
fischi chiassosi degli uccelli che si rincorrono in cielo. La carrareccia fin qui 
percorsa finisce in mezzo ad un prato che si adatta perfettamente a un giaci-
glio per la notte. 

Fig. 8 



On the steep slopes of Cerro Payconi, plants described by Augustin as Sulcorebutia 

fischeriana ‑ larger and squatter stem, longer, more protruding spines than S. alba 

(Fig. 8) ‑ are to be found, growing alongside others that may be identified with a 
find of Swodoba's, better known under collection number HS 164, characterised by 
a medium-sized globose stem that resembles a typical Weingartia more than it does 
a Sulcorebutia sensu stricto (Fig. 9). However, these two taxa, so different from 
one another, have in common the flower colour, a bright red that peeps out from 
among the rocks outcropping on the grassy slopes. On these high plateaux, which 
rise above 3,000 m, the only noises are those of the few cattle grazing and the rau-
cous whistling of the birds as they chase each other through the sky. The cart‑track 
1 have followed up to now ends here in the middle of a meadow, which provides 
the perfect spot to bed down for the night. 

Fig. 9 



Tornato a San Juan de Orkhas, iI tragitto continua 
in direzione nord‑ovest, con l'altitudine che au-
menta e il paesaggio che si fa se possibile ancora 
più rarefatto. Anche la vegetazione cambia: al ver-
de bluastro di S. frankiana si sostituisce il grigio 
brunastro di alcune popolazioni che ancora non si 
è riusciti a denominare (Fig. 10). L’unica costante 
che si mantiene è il fiore rosso, più o meno cupo, 
ma l'habitus ricorda una forma estrema di S. fi-

scheriana o più probabilmente una derivazione di 

S. losenickyana la cui origine si perde nelle catene 
montuose molto più a ovest, al di là di alcune val-
late solcate profondamente dai fiumi. Di fronte a 
qualcosa di inaspettato si possono solo fare con-
getture, salvo poi riannodare le fila una volta che 
si è completato il percorso: la sorpresa del mo-
mento può allora dipanarsi in un ragionamento più 
compiuto una volta che le osservazioni parziali si 
ricompattano secondo un filo conduttore unitario. 
Di certo, man mano che si prosegue le piante pic-
cole e globose con epidermide bruna che a fatica 
si protendono dalle superfici sassose hanno una 
radice fittonante sempre più lunga, segno che l'u-
midità superficiale non è sufficiente a coprire il 
fabbisogno idrico. 

After returning to San Juan de Orkhas, the route 
continues north‑west at an increasing altitude, run-
ning through landscapes that, if possible, are even 
more rarefied. The vegetation changes too:  the 
bluish‑green of S. frankiana is replaced by the 
greyish brown of some populations that for now 
remain unnamed (Fig. 10). The only point that 
does not change is the relatively dark red flower. 
The habitus is reminiscent of an extreme form of 
S. fischeriana or, more probably, a derivation of S. 

losenickyana whose origin is lost in the mountain 
chains much further west, on the other side of 
some valleys deeply scoured by rivers. Faced with 
something unexpected one can only make conjec-
tures, in the expectation of being able to join up 
the dots once the route has been completed: at that 
point the surprise of the moment may sort itself 
out within a fuller chain of reasoning, once the 
partial observations are brought together into a 
single strand. One thing is clear: as I continue 
along my way, the small globose plants with 
brown epidermis, barely protruding from the stony 
surface, have increasingly long taproots, showing 
that the surface humidity is insufficient to meet 
their needs.  

Superato il bivio per Poroma, termina il territorio 
conosciuto già percorso da altri appassionati e si 
entra in una dimensione nuova, solo pregustata 
nelle fasi di preparazione del viaggio, in cui la 
possibilità di raggiungere direttamente Torotoro 
era stata solo intuita e ipotizzata. L’altitudine si 
mantiene elevata, a destra e a sinistra si aprono 
profondi valloni sul cui fondale scorrono pigra-
mente limacciosi corsi d'acqua non ancora ingros-
sati dalle piogge estive. Le poche superfici colti-
vabili sono usate prevalentemente per la coltura 
della patata e dei mais, e i contadini sono più nu-
merosi di quanto non appaia a un primo sguardo. 
Le pietraie, per loro sfortuna, sono molto più este-
se dei campi arati e tra i sassi si trovano gruppi 
sparsi di corpi globosi dall'epidermide verde bril-
lante fittamente ricoperti da robuste spine grigie 
(Fig. 11). 

Once I pass the turning for Poroma, the 
known territory already travelled by other en-
thusiasts ends, and I am entering upon new 
ground. While preparing for this trip I had 
anticipated this fact, but the possibility of 
reaching Torotoro directly was only some-
thing I had guessed at. The altitude remains 
high, with deep valleys to left and right with 
lazily‑flowing muddy rivers in their depths, 
not yet swollen with the summer rains. The 
few cultivable patches are chiefly given over 
to potatoes and corn, and the peasants are 
more numerous than appears at first sight. 
Unluckily for them, there are more stony are-
as than ploughed fields and, among the 
stones, I spot rare groups of globose bodies 
with a bright green epidermis, closely cov-
ered with fierce grey spines (Fig. 11).  





Di nuovo si ripropone questa dualità tra il verde e 
il bruno (Fig. 12), tra la spina appressata e quella 
sporgente, che caratterizza questo tragitto fin 
dall’inizio e lo accompagna in una litania di ritro-
vamenti tutti diversi, ma tutti legati da un unico 
filo conduttore. 
È lo stesso filo conduttore che lega una serie di 
popolazioni caratterizzate da un corpo di piccole 
dimensioni, tendenzialmente brunastro, e da una 
spinagione corta e aderente al fusto, che si svilup-
pa da nord verso sud, dalle catene montuose di 
Cochabamba fino ai primi contrafforti di Chiqui-
saca? Lo pensava lo svizzero Jucker, che attraver-
sò a piedi queste zone sul finire del secolo scorso, 
superando trasversalmente una continua serie di 
valloni da Ravelo a Challcha, dove poi trovò Sul-

corebutia dorana, che peraltro niente ha a che fare 

cori questo filone che ora stiamo seguendo. Supe-

rato il rio Huanuma, dopo aver incontrato alcune 
macchine stradali che tentano di dare alla massic-
ciata una conformazione meno disastrata, si incon-
tra proprio il bivio per Challcha e non si può fare a 
meno di dare un'occhiata in giro per vedere come 
S. dorana si presenta in natura. Rispetto alle popo-
lazioni incontrate nell'ultimo tratto, qui il fusto è 
più depresso, le spine orizzontali e ricurve verso il 
corpo, ma soprattutto quello che distingue questo 
taxon sono gli innumerevoli polloni che si forma-
no accanto al corpo principale, ognuno dotato di 
proprie radici e quindi potenzialmente autonomo 
(Fig. 13). Questa peculiarità fa sì che le popolazio-

ni siano estese e ricche di individui pur in presenza 
di una certa quantità di mandrie vaccine ed ovine. 
Se si osserva la pianta quando non è in fiore non si 
fa fatica a credere che lo scopritore avesse pensato 
inizialmente di trovarsi di fronte ad una Lobivia! 

Fig. 12 



Again, there is a duality between green and brown 
specimens (Fig. 12), between close‑growing 
spines and projecting ones, that has characterised 
the route from the start, and that accompanies it in 
a string of finds that are all different, but all con-
nected by a single thread. 
Is it the same thread that links a series of popula-
tions, characterised by a small body, tending to a 
brownish hue and bearing short spination adjacent 
to the stem, that develops from north to south, 
from the mountain chains of Cochabamba to the 
first bastions of Chiquisaca? The Swiss enthusiast, 
Jucker, who travelled these parts on foot at the 
end of last century, thought so: he crossed a series 
of valleys from Ravelo to Challcha, where he later 
found Sulcorebutia dorana, although that has noth-
ing to do with the link I am trying to trace here. 
Having crossed the Rio Huanuma, after encoun-

tering some earth‑moving equipment that was at-
tempting to give some sort of shape to the badly 
damaged roadbed, I found myself at the turning 
for Challcha, and couldn't resist taking a look 
around to see what S. dorana looked like in na-
ture. Compared to the populations I had met along 
the previous stretch of the route, here the stem 
was more depressed, the spines horizontal and 
curved inwards towards the body, but above all 
what distinguishes this taxon are the innumerable 
offsets around the main body, each having its own 
root and thus potentially independent (Fig. 13). 
This peculiarity means that the populations are 
extensive and contain numerous specimens, de-
spite the presence of a number of herds of cattle 
and sheep. Looking at the plant when not in flow-
er, it is not hard to believe that the person who 
discovered it initially thought it was Lobivia! 

Fig. 13 



Ripresa la strada principale, si ammira dall'alto il 

corso  sinuoso del rio Chayanta (Fig. 14), una larga 

striscia sabbiosa tra i verdeggianti declivi punteg-

giati dalle temibili acacie:  i pochi campi coltivati 

occupano le zone piane ai lati della strada e lascia-

no intuire presenze umane poco visibili ad uno 

sguardo distratto. Appena intrapresa la salita verso 

il Cerro Viru Viru, ultima propaggine del diparti-

mento di Chuquisaca prima di incontrare il territo-

rio di Potosì, una terrazza rocciosa cosparsa di radi 

cespugli rivela una sorpresa inaspettata. Ben in vi-

sta ai piedi degli arbusti una rigogliosa popolazione 

composta da individui di grosse dimensioni, con 

spine fitte e così appuntite da ricordare delle mazze 

chiodate: purtroppo i boccioli floreali sono ancora 

indietro, ma anche così le piante danno un'impres-

sione di vigoria e di benessere che testimonia di un 

habitat favorevole (Fig. 15). Anche in questo caso, 

è difficile attribuire tale popolazione a questo o a 

quel taxon, e questo potrebbe infastidire chi vuole 

necessariamente classificare l'individuo che si trova 

di fronte. D'altro canto, in mancanza di fiori e di 

semi, risulta difficile fare una diagnosi, anche prov-

visoria, tua attendibile. Scartata l'ipotesi di una for-

ma di S. dorana (troppo diverse sia la forma sia la 

disposizione delle spine, nonché la conformazione 

del fusto), si fa strada l'ipotesi di un’evoluzione di 

quella spec. Huaynoma incontrata molti chilometri 

prima, ma anche in questo caso molti caratteri mor-

fologici differiscono. 

Fig. 14 



Back on the main road, there is a splendid bird's eye view of the 

sinuous course of the Rio Chayanta (Fig. 14), a wide sandy strip 

running between verdant slopes dotted with fearful acacia trees. 

The few cultivated fields occupy the flat areas to the sides of the 

road and hint at a human presence, though at a first glance no‑one 

is to be seen. As soon as the road begins to rise towards Cerro 

Viru Viru, the last offshoot of the Department of Chuquisaca be-

fore the route enters Potosì, a rocky terrace dotted with a few 

sparse bushed reveals an unexpected surprise. In full sight at the 

foot of the bushes I spot a thriving population made up of large 

specimens with dense spines, so sharp as to resemble spiked mac-

es: unfortunately the flower buds are not very advanced, but even 

so the plants give an impression of vigour and wellbeing, showing 

this is a favourable habitat (Fig. 15). 

Once again, it is difficult to attribute this population to one or oth-

er taxon, which might upset those who always want to classify 

every specimen they see. However, there being no flowers or 

seeds, it is difficult to make a reliable diagnosis, even a provision-

al one. Having discarded the hypothesis of a form of S. dorana 

(both the shape and the arrangement of the spines are too differ-

ent, as well as the structure of the stem), I begin to think of an 

evolution of that Huaynoma species found many miles further 

back; but again there are many morphological differences. 

Fig. 15 



Per il momento, con Ia speranza che forse nel prosie-
guo del viaggio ci sarà offerta la possibilità di avere 
qualche elemento ricognitivo in più, mi metto l'animo 
in pace appagandomi la vista con la massiccia presenza 
di una forma di Parodia caratterizzata da spine robuste 
e aggressive (Fig. 16): sicuramente la conformazione 
geologica del suolo deve giocare la sua parte in un por-
tamento così peculiare di queste due popolazioni. Rag-
giunta la vetta del Cerro Viru Viru, la visuale si apre 
sul sottostante Rio San Pedro e sulle alte montagne che 
caratterizzano la regione nord‑orientale del dipartimen-
to di Potosì, ma il tempo per ammirare il panorama 
non c'è. Da un lato c'è lo sgomento di non vedere trac-
ce di pneumatici sulla stretta serpentina che si dipana 
ripida sull'altro versante della montagna, dall'altro c'è il 
timore che il nero ammasso di nubi che si accavalla 
sulle cime a ovest possa presto trasformarsi in una 
tempesta d'acqua e di vento che renderebbe ancor più 
pericoloso avventurarsi su queste mulattiere sconnesse. 
Con una certa apprensione e con una buona dose d'in-
coscienza si affronta una serie di curve che non sembra 
finire mai, e dopo un dislivello di quasi 2000 metri si 
attraversa il ponte di cemento (Fig. 17), mentre da 
ovest si avvicina un turbine di polvere sollevata dal 
vento che spazza l'ampio alveo dei fiumi che conflui-
scono nei pressi. 



For the moment, in the hope that perhaps I may 
have the chance to obtain some additional points 
for recognition as my travels continue, I set my 
mind at rest and enjoy the sight of numerous speci-
mens of a form of Parodia characterised by strong 
and aggressive spines (Fig. 16). I feel sure that the 
geology of the terrain must play its part in the most 
peculiar habitus of these two populations. 
Having reached the top of Cerro Viru Viru, the 
view opens over the Rio San Pedro far below, and 
across the high mountains that characterise the 
north‑eastern region of the Department of Potosì. 
Unfortunately, though, there is no time to enjoy 
the view. On the one hand, it is somewhat discon-

certing to see no tyre mark, on the narrow winding 
track that goes steeply down the other side of the 
mountain. On the other hand, I am afraid that the 
dark mass of clouds that straddles the peaks to the 
west might soon bring a storm of wind and rain, 
making it even more dangerous to venture along 
these uneven mule-tracks. With some apprehen-
sion and considerable irresponsibility, I start down 
a series of hairpin bends that seems unending, and 
after a descent of almost 2,000 metres drive across  
a concrete bridge (Fig. 17), while a dust whirl-
wind raised by the wind sweeping across the river 
beds, wide at these rivers' confluence, approaches 
from the west. 

Fig. 16 



Dopo una ripida salita l'avamposto di Carasi si 
presenta sotto una pioggia sferzante, sicché mi 
lascio alle spalle le poche case e salgo verso il 
monte che sovrasta il paese, dal nome altisonante 
di Cerro Condornasa (Fig. 18). La strada è quella 
che porta a Torotoro, quindi teoricamente l'arteria 
principale della regione, ma di veicoli non c'è 
traccia, solo qualche camion e qualche moto che 
sollevano sbuffi di polvere. I primi ritrovamenti 
di qua dal fiume evidenziano piante globulari di 
grosse dimensioni con spine fitte e robuste, con 
una certa affinità con quelle alle pendici del Cerro 

Viru Viru: mentre il cielo plumbeo cessa di elar-
gire acqua, il vasto altipiano posto a mo' di balco-
ne sopra Carasi offre lo spazio ideale per accam-
parsi per la notte, mentre i crinali distanti vengo-
no illuminati dalle saette. Durante la notte torna il 
sereno: sopra la tenda e tutto intorno è uno scintil-
lare di corpi celesti, silenziosi nell'immobilità 
notturna eppure così fragorosi nel mio immagina-
rio. La mattina è fresca e radiosa e invita a una 
lunga passeggiata su queste balze deserte che fan-
no allungare lo sguardo per molte miglia in tutte 
le direzioni. 

Fig. 18 



After a steep climb I reach the outpost of Carasi 
in lashing rain, so I leave the few houses behind 
me and climb towards the mountain dominating 
the village, with the resounding name of Cerro 
Condornasa (Fig. 18). The road is the one leading 
to Torotoro, thus theoretically the region's main 
road, but there is no trace of traffic, apart from a 
few lorries and motorbikes raising the dust. The 
first finds on this side of the river are of large glo-
bose plants with dense and robust spines, with a 
certain affinity to those growing on the slopes of 
Cerro Viru Viru. The dark clouds finally stop 

their deluge, and the huge plateau like a balcony 
above Carasi provides the ideal place to camp for 
the night, while the distant ridges are illuminated 
by flashes of lightning. 
 

During the night the sky clears and, above the tent 
and all around me, a myriad stars twinkle brightly, 
silent in the immobility of the night, yet deafening 
in my imagination. The morning is cool and 
bright, an inviting one for a long drive along these 
desert crags that attract my gaze for many miles in 
every direction. 





E ancora una volta mi trovo di fronte a questa 
dualità di presenze che mi hanno accompagnato 
fin qui. La parte del leone la fanno i rigogliosi 
gruppi di cactacee globulari dall'epidermide verde 
brillante che spiccano tra i ciuffi d'erba: alcuni 
individui sono così imponenti da avere un diame-
tro di poco inferiore ai 20 cm (Fig. 18). Peccato 
che i boccioli che s'intravedono tra le lunghe spine 
siano ancora lontani dalla fioritura, e che tra le 
centinaia di piante che popolano l’ondulato alti-
piano nessuna sia neppure in procinto di fiorire. Il 
colore comunque si intuisce, è quel rosso carico 
che ci accompagna dall'inizio del viaggio e che si 
ritrova guarda caso anche nelle "sorelle" più pic-
cole, dal corpo bruno nerastro, che sono molto 
meno appariscenti in quanto si nascondono all'om-
bra dei radi arbusti (Fig. 20). Ritrovo qui le piante 
già viste dopo il bivio di Poroma, con la lunga ra-
dice fittonante e le spine rade e appiattite verso il 
fusto: si può parlare di forme di S. verticillacantha 

sensu Ritter? 

And once again I find myself faced with this dual-
ity of presences that has accompanied me up to 
now. The lion's share goes to the lush groups of 
globular cacti with the bright green epidermis, 
which stand out among the tufts of grass: some 
specimens are so imposing as to have a diameter 
of almost 20 cm (Fig. 18). It's a pity that the buds 
I can glimpse among the long spines are still a 
long way away from opening, and that among the 
hundreds of plants populating the undulating plat-
eau none is even close to flowering. I can guess at 
the colour, though: that bright red that has accom-
panied me from the start of my journey and that 
by sheer chance I find again also in the smaller 
"sister" plants with the blackish brown body. 
These are much less striking, though, since they 
hide in the shade of the sparse shrubs (Fig. 20). 
Here I find the plants I had already seen after the 
turning for Poroma, with the long taproot and the 
sparse spines flattened against the stem: can these 
be forms of S. verticillacantha sensu Ritter? 

Fig. 20 



Esiste davvero una linea continua che unisce le 
popolazioni di Tarata, Anzaldo, Torotoro, Carasi, 
Huaynoma seguendo le catene montuose che si 
estendono da nord verso sud collegando ideal-
mente Cochabamba e Sucre? All'evidenza sem-
brerebbe di sì, così come appare che questo taxon 
si divide il territorio con un altro dall'habitus 
completamente diverso, senza che peraltro questa 
coabitazione dia luogo a forme intermedie. 
L'altra domanda che mi si pone è se la specie glo-
bulare di Carasi sia riconducibile a S. torotorensis 

e se più in generale si possa stabilire un legame 
diretto tra quest’ultima e le forme osservate a Vi-
ru Viru, Huaynoma e Copawillkhi. Qui la risposta 
è più complessa perché, al di là di un quadro 
complessivo sostanzialmente unitario, ogni popo-
lazione presenta caratteristiche proprie che la dif-
ferenziano dalle altre. Sono tali differenziazioni 
sufficienti a individuare taxa distinti o sono tutte 
forme di un unico gruppo? Se ergiamo il principio 
di riconoscibilità, inteso come capacità di ricono-
scere un individuo per la presenza di elementi ca-
ratteristici, a condizione imprescindibile per defi-
nire un taxon e distinguerlo dagli altri, possiamo 
dire che la maggior parte delle popolazioni incon-
trate presenta elementi di specificità che la distin-

guono dalle altre, pur in quadro d'insieme sostan-
zialmente univoco. 
Proseguendo il percorso per Torotoro, con la strada 
che si mantiene costantemente sopra i 3000 m, la 
situazione resta analoga a quella vista sul Cerro 
Condornasa, con la differenza che gli individui del 
taxon affine a S. verticillacantha diventano sempre 
più radi per essere poi sostituiti da S. cuprea, men-

tre quelli globulari mostrano caratteri sempre più 
vicini a S. torotorensis, riducendo la loro variabili-

tà. 
Dopo la solitudine e lo stretto contatto con la na-
tura vissuto nei giorni precedenti, l'arrivo nella 
cittadina riporta bruscamente alla realtà. Le colo-
rite tiendas con i prodotti locali, il viavai di veico-
li che sembrano comparsi dal nulla, persino la 
presenza di viaggiatori europei e americani attrat-
ti da una meta ormai inserita nei circuiti turistici 
boliviani, contrastano con il silenzio dell'altopia-
no e gli ampi orizzonti goduti fin qui. Mi consolo 
con il pensiero di una doccia ristoratrice, di una 
cena più variata e soprattutto con la possibilità di 
riempire il serbatoio dell'auto, ormai quasi vuoto. 
E poi via, a vedere le orme dei coelurosauri e dei 
sauropodi, pietrificate sui declivi delle bizzarre 
formazioni rocciose che attorniano Torotoro. 
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Is there truly a continuous Iine uniting the popula-
tions of Tarata, Anzaldo, Carasi, and Huaynoma, 
following the mountain chains that run orth‑south, 
ideally linking Cochabamba and Sucre? The evi-
dence point to this being true, just as it appears 
that this taxon shares the territory with another of 
completely different habitus, but without this co-
habitation giving rise to intermediate forms. 
The other question that I ask myself is whether the 
globose species of Carasi can be traced back to S. 

torotorensis, and more in general whether a link 
may be established between the latter species and 
the forms observed at Viru Viru, Huaynoma, and 
Copawillkhi. Here the answer is more complex 
because, apart front the substantially common 
overall picture, each population presents its own 
characteristics that differentiate it from the others. 
Are these differences sufficient to determine dis-
tinct taxa, or are they all forms of a single group? 
If we elevate the principle of recognisability, in 
the sense of characteristic elements making a 
specimen recognisable, to the status of necessary 
condition to define a taxon and distinguish it from 
the others, then we may say that most of the popu-
lations found present elements of specificity that 
distinguish them from the others, though within a 

substantially univocal framework. 
Continuing along the route towards Torotoro, with 
the road never dropping below 3,000 m, the situa-
tion remained similar to that seen on Cerro Con-
dornasa. 
The only difference was that specimens of the tax-
on similar to S. verticillacantha became increasing 
rare, and were replaced by S. cuprea, whereas the 
globose ones showed characteristics ever closer to 
those of S. torotorensis, reducing their variability. 
After the, solitude and close contact with nature 
experienced in previous days, my arrival in the 
town brought me suddenly back to reality. The 
colourful tiendas with local products, the to and 
fro of vehicles appearing out of nowhere, even the 
presence of European and American travellers at-
tracted by what has now become a 'must‑go' desti-
nation on the Bolivian tourist circuits, provided a 
strong contrast with the silence of the high plat-
eaux and the wide horizons enjoyed up until now. 
I console myself with the thought of a restorative 
shower, a more varied dinner and, above all, the 
chance to fill the car's tank, now almost empty. 
And then away, to see the tracks of the coeluro-
saurs and sauropods, petrified on the slopes of the 
weird rock formations that surround Torotoro. 
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